
Bildenes (av)makt  

Gaza-bildene og kampen om medmenneskeligheten 

Claudia Lenz, forsker I. ved HL-senteret 

 

Noen fotografier brenner seg fast på netthinnen. De forteller noe så brutalt og 

uutholdelig om virkeligheten vi lever i at de ikke passerer umerkelig forbi oss. De 

insisterer på å feste seg.  

Bildene appellerer til vår moral og ryster oss. Men det er ikke noe fotografiene «gjør» 

av seg selv. Bildene er skapt av noen, og hvordan vi leser bildene, bestemmes blant 

annet av kulturelle normer og politisk tilhørighet.   

Bilder er som visuelle koder som kan trigge disse normene. I samspillet mellom den 

som tar bildet og tilskueren, gjelder kollektive forestillinger om godt og ondt, og om 

hva en selv opplever som humant og inhumant.  

Bildene fra Gaza 

På min netthinne er det to bilder som den siste tiden har insistert på å bli værende. 

Begge er relatert til krigen på Gaza. Men etter mottakelsen i mediebildet, og ikke 

minst på sosiale medier, å dømme kan de to bildene fremstå som nærmest urelatert 

til hverandre.   

Det første bildet viser en palestinsk mor som holder sitt avmagrede barn. Det andre 

bildet viser et avmagrede israelske gissel, som ble bortført av Hamas 7. oktober 2023 

under musikkfestivalen Nova, i en underjordisk tunnel.  

Disse fotografiene inngår i en polarisert samtale og en definisjonskamp om 

virkelighetsoppfatningen av krigen på Gaza – som i skrivende stund er i ferd med å 

resultere i den totale ødeleggelsen av byen og livsgrunnlagene til den palestinske 

befolkningen.  

Men denne kampen dreier seg ikke bare om virkelighetsoppfatninger, men også om å 

tilskrive eller fraskrive motstanderen sin moral: Begge bildene viser grove 

menneskerettighetsbrudd og krenkelse av menneskeverdet i en pågående krig med 

veldig asymmetriske styrkeforhold. Begge er koblet til reell lidelse og traumer. 

Samtidig må de leses som brikker i påvirkning eller propaganda, typisk for alle kriger. 

Når vi skal unngå å bli dratt inn i en dehumaniserende logikk, må vi som tilskuere 

manøvrere mellom begge disse sannhetene.  

Moren med det sultende barnet 

Det første bildet er av en mor og hennes avmagrede barn iført en bleie laget av en 
svart plastpose i et telt i Gaza. Fotografiet er tatt av den palestinske fotojournalisten 
Ahmed al-Arini, og er siden blant annet publisert på forsiden av New York Times.  
Motivet av moren og barnet er et av de mest ikonografisk ladete man kan tenke seg i 
den vestlige kulturen. Det gir assosiasjoner til Pietà-motivet, der Maria sørger over 
sin døde sønn Jesus. Dersom man vil påkalle oppmerksomhet rundt en pågående 
sultkatastrofe, er dette et opplagt motiv å velge mellom mange andre som kan 
dokumentere det samme. Og det er ingen tvil: den prekære humanitære situasjonen i 



Gaza er svært alvorlig etter at Israel i mars 2025 først stoppet all nødhjelp, for å så 
etablerte et utilstrekkelig forsyningssystem. Siden har hundrevis av sivile dødd av 
sult, eller blitt drept av militære mens de desperat forsøker å ta tak i mat.  
  
Bildet gikk raskt viralt på sosiale medier og ble til selve symbolet for den 
menneskeskapte sultkatastrofen – eller det psykologen Jürgen Straub betegner som 
en narrativ forkortelse. Fotografiet ble altså en kondensert fortelling om den 
pågående humanitære katastrofen, som stadig flere eksperter nå mener oppfyller 
kriteriene for et folkemord. Med dette bidro bildet til å bygge opp et massiv politisk 
press mot vestlige politiske ledere, som én etter én har tatt til orde for at Israel må 
åpne opp for humanitær hjelp – om enn med frustrerende liten praktisk konsekvens. 
  
Men så ble det kjent at barnet som ble vist på bildet er 18 måneder gamle Mohammed 

Al-Motawaq, som har den underliggende sykdommen muskelatrofi. Den avmagrede 

kroppen tilhørte altså ikke et «vanlig barn» i Gaza. New York Times var den første til 

å publisere denne opplysningen, mange andre medier fulgte etter. Men hva har 

egentlig denne tilleggsinformasjonen å si? Som journalist Olaf Haagensen skrev i 

forrige ukes utgave av Morgenbladet, viser jo bildet hvordan sultkatastrofen rammer 

hardest hos de mest sårbare.  

Reaksjonene fulgte krigens polariserte og propagandistiske logikk. For noen ble dette 

et kjærkomment «bevis» på at alle påstandene om hungersnød er feil og en del av en 

svertekampanje. Israels statsminister Netanyahu brukte nylig bildet under en 

pressekonferanse om «fake starving children». For ham var bildet en anledning til å 

avfeie den massive mengden dokumentasjon på at det faktisk foregår en 

menneskeskapt humanitær katastrofe i Gaza, og at hele sivilbefolkningen lider og er i 

akutt fare.  

For mange som er opptatt av lidelsene i Gaza, fremstår derimot selve diskusjonen om 

bildet som en kynisk avledningsmanøver. Med en slik avvisning forsvinner imidlertid 

også bevisstheten om at vårt moralske engasjement lett kan bli mobilisert på 

misvisende premiss. At våre medmenneskelige impulser faktisk er kasteball for 

aktører som vet hvordan de kan trykke på de riktige knappene. Bildet med moren og 

det avmagrede barnet, er både en nødvendig vekker for verdenssamfunnet, men 

inngår også i en pågående propagandakrig der den palestinske befolkningens sult 

instrumentalisers – og deres humanitet dermed også trampes på.  

Jeg står tilbake med blandete følelser om dette bildet. 

Muselmanen i tunellen 

Det andre bildet er et stillbilde fra en propagandavideo Hamas publiserte i 

begynnelsen av august. Det viser en utsultet mann i en mørk tunnel. Mannen er det 

israelske gisselet Evyatar David, som i skrivende stund har vært i fangenskap i over 

600 dager. I videoen blir han tvunget til å grave sin egen grav. Det er vanskelig å 

forestille seg en mer grotesk og utspekulert måte å demonstrere makten til å ydmyke 

og dehumanisere et offer, enn akkurat denne iscenesettelsen. 

I dette tilfellet er det ingen tvil om avsenderen og at bildet er iscenesatt for å sende et 

budskap. Men her begynner nettopp spillet og veddemålet om seerens forventete 

reaksjon.  



Bildet er på en helt åpenbar og utilslørt måte en del av en pågående psykologisk, 

propagandistisk og utspekulert krigføring fra Hamas. Videoene er laget for å sende et 

signal til et splittet Israel, der familiene til gislene i lang tid og forgjeves har presset 

på for en forhandlingsløsning og en fredsløsning. 

Hamas vet hva de gjorde da de lagde denne videoen. Akkurat som det første bildet av 

moren med det avmagrede barnet, vekker også dette bildet dype kulturelle 

assosiasjoner: Bildet med den utsultede, skjelettaktige jøden i fangenskap virker som 

en iscenesettelse av svart-hvit-fotografiene fra nazistenes konsentrasjonsleirer under 

andre verdenskrig. For meg som har jobbet med overlevende fra disse leirene, minnes 

jeg begrepet «Muselman». De beskrev hvordan medfanger muterte til 

spøkelsesaktige skikkelser når de hadde gitt opp, og ikke hadde viljen til å leve lenger. 

Dette sitter dypt i den intergenerasjonelle hukommelsen og traumene til jøder, både i 

Israel og globalt. Det er en del av holocaustminnekulturens arkiv. Propagandavideoen 

med de israelske gislene spiller helt utilslørt på disse traumene. Med dette burde 

videoene jo ha en katastrofal PR effekt for Hamas.  

Det burde også fungere som en vekker for dem som er av den oppfatning at det er 

hensiktsmessig og ukontroversielt å bruke jødenes historie mot dem ved å sidestille 

nazistenes holocaust og Israels behandling av palestinere med hverandre.  

For mange som støtter Israel blir gisselvideoen en bekreftelse på at Israel fører en 

berettiget og rettferdig krig. At deres fiende, Hamas, er en ondskapsfull og 

eksistensiell trussel som må bekjempes med alle virkemidler. Dette åpner for å 

dehumanisere palestinere, siden de må ofres for et større mål om å beseire denne 

fienden.  

For mange som støtter palestinere passer derimot ikke utsultete, torturerte og 

ydmykede Israelere i tunnelene under Gaza inn i et bilde av traumene og lidelsen i 

krigens narrativ, og av hvem som fortjener vår empati og støtte. At gislene har vært 

fanget og mishandlet av Hamas i disse tunnelene i snart to år, betraktes som en 

avsporing fra søkelyset på palestinernes lidelse. I verste fall virker propagandaen: 

«Dette har de bare å takke seg selv for». 

Viljen til å nekte «de andre» enhver empatisk refleks gjør meg til tider taus, uansett 

hvilke høyrøstede rasjonaliseringer som følger med. Jeg skammer meg over denne 

tausheten – den framstår jo som en skyldig unnlatelse i møte med de skrikende 

urettferdighetene. 

Men kanskje har taushet med urett blitt et skjellsord i denne situasjonen. Taushet 

kan også være et tegn på at man ikke vil snakke før man har funnet en måte å snakke 

på, og som ikke går på akkord med en prinsipiell forpliktelse til menneskeverdet. Det 

kan være et tegn på ydmykhet og respekt, eller en produktiv dissonans i møtet med 

hatet og dehumaniseringen som driver denne konflikten. Det kan også være en 

kalibrering av det moralske kompasset som stemmen skal målbare.  

Sammen kan de to bildene bidra til en slik kalibrering. 

For å få til dette, må jeg kunne stå i, og forholde meg til, disse bildene, side om side. 

Ikke fordi de gir en «symmetrisk» beskrivelse av styrkeforholdene og ansvaret i 

denne krigen. Men fordi de kan skape et intellektuelt rom til å forstå den destruktive 



dynamikken som består i å nekte den andres rett til å eksistere. Noe som gir innsikt i 

denne dynamikken, er det som psykologen Albert Bandura kaller «selektiv empatisk 

frakobling». 

Det moralske kollapset 

Bandura har nemlig undersøkt de psykologiske mekanismene som gjør at vi 

mennesker kan gi avkall på vårt prinsipielle moralske ansvar for medmennesker. 

Hvordan vi fortsatt kan anse oss som høyverdige moralske subjekter når vi krenker, 

eller aksepterer at noens grunnleggende menneskelighet blir krenket.   

De siste to årene har Bandura vært min følgesvenn når jeg har prøvd å finne meg til 

rette i de høylytte, absolutte, men samtidig gjensidig utelukkende moralske kravene i 

debatten om Gaza. Samtlige av disse kravene har helt overbevisende grunner når det 

gjelder å appellere til min forpliktelse til å anerkjenne lidelse og traumer. Men de 

speiler hverandre i forsøket på å forplikte meg til å følge deres underliggende krav om 

moralsk frakopling fra «de andres» lidelse og traume. 

I disse to bildene – den palestinske moren med det avmagrete barn og det avmagrede 

israelske gisselet – ligger det som er den umulige, men nødvendige moralske 

utfordringen: Å ikke velge side når det kommer til anerkjennelsen av en 

grunnleggende humanitet. Å ikke frakoble seg, verken emosjonelt eller intellektuelt. 

Og å være til stede i det uutholdelige som ligger i krenkelsen og overtrampet av 

menneskeverdet, uansett.  

Israel er i denne konflikten den militær overlegne part som har midlene til (og er i 

ferd med) å ødelegge palestinernes livsgrunnlag, og det er gode grunner for å bruke 

politisk press for å stoppe dette. Men spørsmålet om hvordan denne konflikten noen 

gang skal kunne løses handler om hvordan stoppe hatets og dehumaniseringens 

dynamikk. Dette går ikke uten å også bevisst manøvrere i begge siders 

propagandistiske påvirkning, og kynisk manipulering av vår fortvilelse og 

avmaktsfølelse. Ødeleggelsene, lidelsene, traumene som har blitt påført 

sivilbefolkningen både i Israel og Gaza siden 7. oktober 2023, vil ha ringvirkninger i 

kommende generasjoner. Det i seg selv er uutholdelig og handlingslammende. 

Allerede nå bør vi enes om to ting: Det fører ikke noe godt med seg at den absolutte 

moralske forpliktelsen bare skal gjelde én part. Heller ei å kreve at man må bestemme 

seg for på hvilken side av konflikten menneskeverd skal gjelde.  

Den moralske kollapsen foregår, og befinner seg i og mellom disse to bildene. Og 

denne kollapsen kan ikke stoppes, men bare blir mer total, hvis jeg gir etter presset til 

å snu meg vekk fra noens, og dermed min egen, grunnleggende humanitet. 

Da har fanatikerne på alle kanter vunnet. 

 

 


