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Noen fotografier brenner seg fast pa netthinnen. De forteller noe sa brutalt og
uutholdelig om virkeligheten vi lever i at de ikke passerer umerkelig forbi oss. De
insisterer pa & feste seg.

Bildene appellerer til var moral og ryster oss. Men det er ikke noe fotografiene «gjor»
av seg selv. Bildene er skapt av noen, og hvordan vi leser bildene, bestemmes blant
annet av kulturelle normer og politisk tilhgrighet.

Bilder er som visuelle koder som kan trigge disse normene. I samspillet mellom den
som tar bildet og tilskueren, gjelder kollektive forestillinger om godt og ondt, og om
hva en selv opplever som humant og inhumant.

Bildene fra Gaza

Pa min netthinne er det to bilder som den siste tiden har insistert pa a bli veerende.
Begge er relatert til krigen pa Gaza. Men etter mottakelsen i mediebildet, og ikke
minst pa sosiale medier, 8 domme kan de to bildene fremsta som narmest urelatert
til hverandre.

Det forste bildet viser en palestinsk mor som holder sitt avmagrede barn. Det andre
bildet viser et avmagrede israelske gissel, som ble bortfert av Hamas 7. oktober 2023
under musikkfestivalen Nova, i en underjordisk tunnel.

Disse fotografiene inngar i en polarisert samtale og en definisjonskamp om
virkelighetsoppfatningen av krigen pa Gaza — som i skrivende stund er i ferd med &
resultere i den totale gdeleggelsen av byen og livsgrunnlagene til den palestinske
befolkningen.

Men denne kampen dreier seg ikke bare om virkelighetsoppfatninger, men ogsa om a
tilskrive eller fraskrive motstanderen sin moral: Begge bildene viser grove
menneskerettighetsbrudd og krenkelse av menneskeverdet i en pagaende krig med
veldig asymmetriske styrkeforhold. Begge er koblet til reell lidelse og traumer.
Samtidig ma de leses som brikker i pavirkning eller propaganda, typisk for alle kriger.
Nar vi skal unnga a bli dratt inn i en dehumaniserende logikk, ma vi som tilskuere
mangvrere mellom begge disse sannhetene.

Moren med det sultende barnet

Det forste bildet er av en mor og hennes avmagrede barn ifert en bleie laget av en
svart plastpose i et telt i Gaza. Fotografiet er tatt av den palestinske fotojournalisten
Ahmed al-Arini, og er siden blant annet publisert pa forsiden av New York Times.
Motivet av moren og barnet er et av de mest ikonografisk ladete man kan tenke seg i
den vestlige kulturen. Det gir assosiasjoner til Pieta-motivet, der Maria sgrger over
sin dgde sonn Jesus. Dersom man vil pakalle oppmerksomhet rundt en pagéende
sultkatastrofe, er dette et opplagt motiv & velge mellom mange andre som kan
dokumentere det samme. Og det er ingen tvil: den prekaere humanitare situasjonen i



Gaza er sveert alvorlig etter at Israel i mars 2025 forst stoppet all ngdhjelp, for & sa
etablerte et utilstrekkelig forsyningssystem. Siden har hundrevis av sivile dedd av
sult, eller blitt drept av militeere mens de desperat forsgker a ta tak i mat.

Bildet gikk raskt viralt pa sosiale medier og ble til selve symbolet for den
menneskeskapte sultkatastrofen — eller det psykologen Jiirgen Straub betegner som
en narrativ forkortelse. Fotografiet ble altsa en kondensert fortelling om den
pagaende humanitare katastrofen, som stadig flere eksperter na mener oppfyller
kriteriene for et folkemord. Med dette bidro bildet til 4 bygge opp et massiv politisk
press mot vestlige politiske ledere, som én etter én har tatt til orde for at Israel ma
apne opp for humaniter hjelp — om enn med frustrerende liten praktisk konsekvens.

Men sa ble det kjent at barnet som ble vist pa bildet er 18 maneder gamle Mohammed
Al-Motawaq, som har den underliggende sykdommen muskelatrofi. Den avmagrede
kroppen tilhgrte altsa ikke et «vanlig barn» i Gaza. New York Times var den forste til
a publisere denne opplysningen, mange andre medier fulgte etter. Men hva har
egentlig denne tilleggsinformasjonen & si? Som journalist Olaf Haagensen skrev i
forrige ukes utgave av Morgenbladet, viser jo bildet hvordan sultkatastrofen rammer
hardest hos de mest sarbare.

Reaksjonene fulgte krigens polariserte og propagandistiske logikk. For noen ble dette
et kjeerkomment «bevis» pé at alle pastandene om hungersngd er feil og en del av en
svertekampanje. Israels statsminister Netanyahu brukte nylig bildet under en
pressekonferanse om «fake starving children». For ham var bildet en anledning til &
avfeie den massive mengden dokumentasjon pa at det faktisk foregar en
menneskeskapt humanitaer katastrofe i Gaza, og at hele sivilbefolkningen lider og er i
akutt fare.

For mange som er opptatt av lidelsene i Gaza, fremstar derimot selve diskusjonen om
bildet som en kynisk avledningsmangver. Med en slik avvisning forsvinner imidlertid
ogsa bevisstheten om at vart moralske engasjement lett kan bli mobilisert pa
misvisende premiss. At vare medmenneskelige impulser faktisk er kasteball for
akterer som vet hvordan de kan trykke pa de riktige knappene. Bildet med moren og
det avmagrede barnet, er bdde en nadvendig vekker for verdenssamfunnet, men
inngar ogsa i en pagaende propagandakrig der den palestinske befolkningens sult
instrumentalisers — og deres humanitet dermed ogsa trampes pa.

Jeg star tilbake med blandete folelser om dette bildet.
Muselmanen i tunellen

Det andre bildet er et stillbilde fra en propagandavideo Hamas publiserte i
begynnelsen av august. Det viser en utsultet mann i en merk tunnel. Mannen er det
israelske gisselet Evyatar David, som i skrivende stund har vert i fangenskap i over
600 dager. I videoen blir han tvunget til & grave sin egen grav. Det er vanskelig a
forestille seg en mer grotesk og utspekulert mate & demonstrere makten til 4 ydmyke
og dehumanisere et offer, enn akkurat denne iscenesettelsen.

I dette tilfellet er det ingen tvil om avsenderen og at bildet er iscenesatt for & sende et
budskap. Men her begynner nettopp spillet og veddemalet om seerens forventete
reaksjon.



Bildet er pa en helt dpenbar og utilslgrt mate en del av en pagaende psykologisk,
propagandistisk og utspekulert krigfering fra Hamas. Videoene er laget for  sende et
signal til et splittet Israel, der familiene til gislene i lang tid og forgjeves har presset
pé for en forhandlingslgsning og en fredslesning.

Hamas vet hva de gjorde da de lagde denne videoen. Akkurat som det forste bildet av
moren med det avmagrede barnet, vekker ogsa dette bildet dype kulturelle
assosiasjoner: Bildet med den utsultede, skjelettaktige joden i fangenskap virker som
en iscenesettelse av svart-hvit-fotografiene fra nazistenes konsentrasjonsleirer under
andre verdenskrig. For meg som har jobbet med overlevende fra disse leirene, minnes
jeg begrepet « Muselman». De beskrev hvordan medfanger muterte til
spokelsesaktige skikkelser nar de hadde gitt opp, og ikke hadde viljen til 4 leve lenger.
Dette sitter dypt i den intergenerasjonelle hukommelsen og traumene til joder, bade i
Israel og globalt. Det er en del av holocaustminnekulturens arkiv. Propagandavideoen
med de israelske gislene spiller helt utilslgrt pa disse traumene. Med dette burde
videoene jo ha en katastrofal PR effekt for Hamas.

Det burde ogsa fungere som en vekker for dem som er av den oppfatning at det er
hensiktsmessig og ukontroversielt & bruke jodenes historie mot dem ved a sidestille
nazistenes holocaust og Israels behandling av palestinere med hverandre.

For mange som stgatter Israel blir gisselvideoen en bekreftelse pa at Israel forer en
berettiget og rettferdig krig. At deres fiende, Hamas, er en ondskapsfull og
eksistensiell trussel som ma bekjempes med alle virkemidler. Dette apner for &
dehumanisere palestinere, siden de ma ofres for et storre mal om a beseire denne
fienden.

For mange som stgtter palestinere passer derimot ikke utsultete, torturerte og
ydmykede Israelere i tunnelene under Gaza inn i et bilde av traumene og lidelsen i
krigens narrativ, og av hvem som fortjener var empati og statte. At gislene har veert
fanget og mishandlet av Hamas i disse tunnelene i snart to ar, betraktes som en
avsporing fra sokelyset pa palestinernes lidelse. I verste fall virker propagandaen:
«Dette har de bare a takke seg selv for».

Viljen til & nekte «de andre» enhver empatisk refleks gjor meg til tider taus, uansett
hvilke hgyrestede rasjonaliseringer som fglger med. Jeg skammer meg over denne
tausheten — den framstar jo som en skyldig unnlatelse i mgte med de skrikende
urettferdighetene.

Men kanskje har taushet med urett blitt et skjellsord i denne situasjonen. Taushet
kan ogsa vaere et tegn pa at man ikke vil snakke for man har funnet en mate a snakke
pa, og som ikke gar pa akkord med en prinsipiell forpliktelse til menneskeverdet. Det
kan vere et tegn pa ydmykhet og respekt, eller en produktiv dissonans i mgtet med
hatet og dehumaniseringen som driver denne konflikten. Det kan ogsa vare en
kalibrering av det moralske kompasset som stemmen skal mélbare.

Sammen kan de to bildene bidra til en slik kalibrering.

For a fa til dette, ma jeg kunne sta i, og forholde meg til, disse bildene, side om side.
Ikke fordi de gir en «symmetrisk» beskrivelse av styrkeforholdene og ansvaret i
denne krigen. Men fordi de kan skape et intellektuelt rom til & forsta den destruktive



dynamikken som bestar i & nekte den andres rett til & eksistere. Noe som gir innsikt i
denne dynamikken, er det som psykologen Albert Bandura kaller «selektiv empatisk
frakobling».

Det moralske kollapset

Bandura har nemlig undersgkt de psykologiske mekanismene som gjor at vi
mennesker kan gi avkall pa vart prinsipielle moralske ansvar for medmennesker.
Hvordan vi fortsatt kan anse oss som hgyverdige moralske subjekter nar vi krenker,
eller aksepterer at noens grunnleggende menneskelighet blir krenket.

De siste to arene har Bandura vaert min felgesvenn nar jeg har prevd a finne meg til
rette i de haylytte, absolutte, men samtidig gjensidig utelukkende moralske kravene i
debatten om Gaza. Samtlige av disse kravene har helt overbevisende grunner nar det
gjelder a appellere til min forpliktelse til & anerkjenne lidelse og traumer. Men de
speiler hverandre i forsgket pa & forplikte meg til a folge deres underliggende krav om
moralsk frakopling fra «de andres» lidelse og traume.

I disse to bildene — den palestinske moren med det avmagrete barn og det avmagrede
israelske gisselet — ligger det som er den umulige, men ngdvendige moralske
utfordringen: A ikke velge side nar det kommer til anerkjennelsen av en
grunnleggende humanitet. A ikke frakoble seg, verken emosjonelt eller intellektuelt.
Og a veere til stede i det uutholdelige som ligger i krenkelsen og overtrampet av
menneskeverdet, uansett.

Israel er i denne konflikten den militeer overlegne part som har midlene til (og er i
ferd med) 4 odelegge palestinernes livsgrunnlag, og det er gode grunner for a bruke
politisk press for & stoppe dette. Men spersmalet om hvordan denne konflikten noen
gang skal kunne lgses handler om hvordan stoppe hatets og dehumaniseringens
dynamikk. Dette gar ikke uten & ogsa bevisst mangvrere i begge siders
propagandistiske pavirkning, og kynisk manipulering av var fortvilelse og
avmaktsfolelse. @deleggelsene, lidelsene, traumene som har blitt pafert
sivilbefolkningen béde i Israel og Gaza siden 7. oktober 2023, vil ha ringvirkninger i
kommende generasjoner. Det i seg selv er uutholdelig og handlingslammende.
Allerede na ber vi enes om to ting: Det forer ikke noe godt med seg at den absolutte
moralske forpliktelsen bare skal gjelde én part. Heller ei & kreve at man ma bestemme
seg for pa hvilken side av konflikten menneskeverd skal gjelde.

Den moralske kollapsen foregar, og befinner seg i og mellom disse to bildene. Og
denne kollapsen kan ikke stoppes, men bare blir mer total, hvis jeg gir etter presset til
a snu meg vekk fra noens, og dermed min egen, grunnleggende humanitet.

Da har fanatikerne pa alle kanter vunnet.



